任彦凇是个孤儿，他从小被掌门养大，和门派里许许多多的师兄师弟一起长大。他喜欢剑，练剑使他快乐，只要闲着没事他就想练剑，如果哪个招式不会，他会食不下咽，直到运用自如为止。

由于被捡回来的时间早，练剑又刻苦，剑术又高明，任彦凇被门派上下尊称一声“大师兄”。他从从小就知道自己不是师父的亲生孩子，但师父总让他私下里叫自己“父亲”，他敬爱自己的师父，师父让他照顾师弟们，他也从心底里将每一个师弟都当作自己的家人。他知道师弟们闲暇时喜欢下山去玩，不过只要他们回来得及时，任彦凇都会睁一只眼闭一只眼。

师弟们回来以后常常会聚在一起讨论山下的风景多好，姑娘多美云云。师弟们总是想叫上他一起，任彦凇却兴致缺缺，他实在不明白大家都是人，人有什么好看的？有什么人看一眼还要看第二眼、怎么也看不够的？有什么能比练剑更让人兴奋和快乐呢？

他越发沉浸在剑术的世界里，外表看上去有些呆呆的，师父觉得他有种走火入魔的倾向，于是有一天，师父对他说：“凇儿，你长大了，已经学有所成，师父在剑术上没什么能教你的了，或许你该下山走走。我们岱江派是武林名门正派之首，你作为首徒，不能固步自封，多行侠仗义，到山下的尘世里，你的境界才能更上一层。”

师父的那句“境界更上一层”回荡在他耳边，于是他郑重地点点头：“是，师父。”任彦凇就这样一人一剑一个小包袱下了山，踏入了江湖。

任彦凇下山的第一夜，他来到山外渡口旁，摆渡人回家去了，他只能在渡口边的一家客栈住下来。客栈灰扑扑的，屋子里都是一些走南闯北的人，老板倒是很热情，来往投缘的客人老板都会请他喝上一杯薄酒。

就在任彦凇喝下那碗浊酒，沉默地听着老板喋喋不休地讲那些江湖故事的时候，一群训练有素的人走了进来，他们人人腰佩弯刀，穿着统一的服装。为首的那个人问道：“老板，有没有上房？”

老板笑眯眯道：“这位爷，您来得不巧，今日小店房间都满了，不如您再到别处瞧瞧？”

那人一听，刀就出了鞘，老板吓了一跳，为难道：“这...这实在是没有房间了...这位爷，您就是逼小人，小人也变不出来空房了啊。”

眼见屋里气氛变得剑拔弩张，任彦凇起身，就着那人的胳膊将刀收回鞘，扬声道：“老板，我不住了，将我的房间让给他们吧。”

那人手上用力，却怎么也挣不脱，他上下打量起任彦凇，看到他腰间的玉佩，摆了摆手，他身后的人都收起兵器。他露出一抹笑：“原是岱江派的人，多谢这位少侠。”他一改之前桀骜的态度，扭头道：“掌柜的，有劳。”

任彦凇对满脸感激的掌柜点点头，拿起自己的剑往外走去。那群人突然让开一条路，从门口走过来一个身穿浅绿芙蕖珍珠裙的姑娘，她生得一张娃娃脸，看上去很是讨喜。她左右打量一番客栈，似乎不大满意，撅着嘴说道：“姑娘，这客栈有些简陋，委屈姑娘了。”

话音未落，从她身后走来一位身材高挑、姿态婀娜的姑娘，她头戴帏帽，气质如兰。

任彦凇瞥了这奇怪的一行人一眼，便继续往外走。忽然他听到一道声音：“春兰，不要胡说。张护卫，我们出门在外，你又何必咄咄逼人。”

刚才为首的那人回答道：“姑娘，主子吩咐一定要将你平安送到，属下等不能不慎重。”

又听得那女子说：“多谢少侠，今日是屏瑜搅了少侠好梦，抱歉。”任彦凇闻言，回过头去，淡淡道：“无妨，我本江湖中人，住在哪里都无所谓。”

渡口的风扬起面纱，娇儿懒怠，面带红晕，双目流光，婉转万千。她面上没有面纱飞起的惊慌，而是直直看向他，任彦凇转瞬垂下眼，背过身去，脚步不停走出客栈。

月光透过层层叠叠的树叶洒在任彦凇脸上，他靠在树干上，忽然想到从前师弟们插科打诨说起山下女子的话——“香姿玉色，神韵天成”。

深夜，风中带着一股焦味，任彦凇睁开双眼，耳边是一阵骚乱，他翻身落地，远远望去竟是方才的客栈起了大火，火光漫天。他赶忙跑向客栈，到处都是惊慌逃窜的人，他抬头看到那个名叫“春兰”的小丫头跌跌撞撞跑出来，趴在二楼的栏杆上。

任彦凇纵身一跃，将那小丫头拎到一楼，小丫头见他顿时眼前一亮，她道：“少侠！是你！”任彦凇点点头，又问：“还有人困在屋里吗？”春兰点点头：“姑娘和张大哥他们都还没动静，想是吃醉了酒还没醒来。”

任彦凇闻言便要继续上楼救人，却被春兰拉住衣角，“少侠，你快跑吧，火势越来越大，你救不了那么多人的，况且姑娘她只是城中选出来的清倌娘子，送往京都的云楼给那些达官贵人奏乐的，不是什么金贵的名门小姐，你又何必冒险呢？”

任彦凇没有回答，只是冷冷看了她一眼便毫不犹豫转身上楼。他破开摇摇欲坠的门，捂住口鼻往里探去，自称“屏瑜”的女子此时已仰面倒在地上，不知生死。他将女子抗在肩上纵身出去。

二人刚刚跳到一楼的平地上，火势便一发不可收拾，整个二楼陷入火海，热浪灼烤着任彦凇，他咬咬牙，回头看了一眼整个烧起来的二楼，想要再救几个人。这时肩上的姑娘似乎醒了，急促地咳嗽起来，任彦凇只能跑出去。

渡口边到处都是三三两两从客栈跑出来的人，任彦凇看到春兰也在其中，下意识不想将人交给她，便向着相反的方向走了段路，在一条小溪旁放下人。

刚放下人，冷不丁对上一双美丽的眼睛。任彦凇别过眼去，坐在离她三尺的地方。听到咳嗽声，任彦凇将腰间的水袋递过去。

她接过水袋，平复了一会，声音带着一丝沙哑：“多谢少侠救命之恩。”

任彦凇闷声道：“嗯。”过了半晌，又听到她问：“少侠，为什么救我？”

任彦凇感觉她的问题十分奇怪：“怎能见死不救。只是火势太大，来不及救你的护卫。”

身边传来一声冷笑，任彦凇扭过头看她，发现她脸上犹带着嘲弄的笑意：“护卫？不，他们是看守我的狱卒，要将我从一个囚笼转到另一个囚笼罢了。”

任彦凇想到春兰说的话，问道：“他们要将你送去京都？”

女子点点头，“看来少侠遇到春兰了。”

任彦凇犹豫片刻，还是诚恳说道：“你的侍女...她似乎并不喜欢你。”

“少侠倒是坦诚。”女子的眼睛亮亮的，她摇摇晃晃扶着身后的树干站起身来：“我在酒中下了足量的迷魂散，那几个护卫早就在火燃起来之前就半死不活了，至于春兰，是我故意放她出去通风报信，赌少侠会不会来救我们。若是赌对了，春兰能活，我也能活。”

任彦凇又问：“若是赌错了呢？”

女子轻飘飘回答道：“那就一起葬身火海罢。春兰虽蠢笨，我也不屑和她这般年纪的小女孩一般计较，倒盼着她能死里逃生，从此离开青楼楚馆。”

“何必用命来赌？”

“什么？”

“我说，何必用命来赌。若是你直接同我说，我会救你，那几个护卫，不是我的对手。”

这回轮到女子愣住了，她紧紧盯着他，想是见到什么新奇的人物。任彦凇不习惯她这样的目光，便问她：“他们要你去京都做什么？”本是想要转移她的注意力，却不曾想自己问出这么个蠢问题，她既说了青楼楚馆，又能做些什么呢？岂不让她难堪。

却听得她轻声说道：“当今的吏部尚书喜好音律，贵人欲要拉拢讨好，便各地寻找音律出众的女子去侍奉吏部尚书。我便是因为擅长奏琴被选中，送到京都云楼中为妓的。我自小被家中双亲卖给青楼，原想着做个清倌人，便苦练琴艺，不曾想被鸨母所骗。幸好在拍卖初夜的前一晚被选中。那几个护卫是京都来的，他们与鸨母做下交易便带我上了路。

一路上他们多有折辱，联合春兰夺走我的积蓄，我前途渺茫，想着与其坐以待毙不如一搏。春兰自视甚高，更不在意我的死活，今日见到少侠，我便设下此局，趁众人酣睡放火，又故意弄醒春兰，假意装作昏迷放她出去，少侠果然来救。”

任彦凇惊叹她的勇气和心智，“如今你自由了，你想去哪里？”

她歪歪头：“少侠要去哪里？”

任彦凇问道：“你已经自由了，不必跟着我。”

“我被下了软筋散，走不了多远，还望少侠庇佑，小女名叫元屏瑜，还不知少侠名号。”

任彦凇的心猛然一跳，“岱江派，任彦凇。”

想不到元屏瑜竟点点头：“我听说过少侠名字。”她眉眼弯弯，走近几步，说道：“大师兄——”

一种甜蜜的感觉充斥在任彦凇的胸膛，任彦凇永不会忘记他们初遇的这一天。

什么是善？什么是恶？不论是黛月还是屏瑜，不论是善魂还是恶魂，早在一开始他就知道屏瑜是什么样的人，这并不能决定他爱不爱屏瑜。爱不分善恶，手中剑亦不分善恶。他的心里只有剑，后来多了一个屏瑜，他便甘愿做她手中剑。

和屏瑜隐居的第三年，屏瑜的病情急转直下，任彦凇从回忆里抽离，院子里都是苦涩的药味，他灭了火，将药倒在碗里走进屋去。

神毓的蛊毒、陪在赵聃身边服下的慢性毒药掏空了屏瑜的生命，她身子愈来愈差，但精神头还好，眼睛还是亮亮的。神毓治理下，天下逐渐车同轨、书同文，盛世的影子已经初露端倪。

任彦凇频繁想起从前的事，屏瑜身子不好，他们没能浪迹江湖，但他们还是会一起赏月，一起弹琴舞剑。他知道屏瑜总是因为当初发现身中蛊毒，为了生存带着他回到云楼而愧疚，他的解释还是不能使屏瑜完全释怀。于是他只能日复一日，年复一年地守护着她，告诉她，江湖不在山水之中，他的江湖就在他们一起生活的这一方院落里。

他不想做行侠仗义的大侠，也不想做统领三军的将军，他只想做她一生一世的夫君。