下午，我走在堆满雪的街上。天空放晴，只有浮在表面的雪会随阳光闪耀，另一些被随意铲在行道树下的已经变得白不白、灰不灰，像黑板上飘下的粉笔末，没有丝毫观赏价值。

脚下大部分的雪都被铲干净了，几块老顽固上留着一道道铲子、扫把刮过的痕迹。街上人很少，迎面走来都裹得像西伯利亚棕熊，只露一双被冷风吹得流泪的眼睛。

我的眼睛不一样，它们刚才已经流过很多泪了，泪水把鼻子也洗通了，前所未有的敏感，冷风长驱直入，钻进围巾再钻进鼻子，在脑袋里掀起一阵嗡嗡嗡嗡的低频风暴。

从王芙蓉家出来半个多小时后，身上的热量才统统消失。演戏也需真情实感，那些话是从我嘴里说出来的，未必就没有自己的感情掺杂其中。

流泪时我感到身心颤抖，不愿回想那时的自己是什么模样，好像她是别人而不再是我。我是个入戏太深，又难以出戏的蹩脚演员。

我躲进一间超市，给叶丹青打电话，每当有难以言喻的感受时，我都想告诉她。电话通了但她没接，一分钟后她发消息说在开会，什么事。

没什么。我说。

刚回复完，霍展旗就打进来了，问我不是去买酒吗，买到哪去了？菜都上了，我没去，他和于哥也不好意思先吃。

我拎了几瓶酒，沿着来时的路往回走。午饭其实已经吃过了，但霍展旗又饿了，我们就找了个地方再吃一顿。

他们喝得很开心，对霍展旗来说，这一趟旅程已经圆满结束，我解开了心中的疑问，且承诺将此事完全放下、不会采取什么危险行动，他已然安心。

我默默地吃饭，听他们吹水。在王芙蓉家的楼道里，我还想着把她作为底牌，现在却已清醒过来，事情到此为止了，牌局根本就不存在。

晴朗的下午，小县城却没什么好去处，我们买了晚上的火车票，把旅馆房间退了，待在候车室消磨时光。

候车大厅只有一个站台两个检票口，没有车次时见不到工作人员，商店的人也懒洋洋靠在门口玩手机。

空气中充斥着红烧牛肉面的味道，这个味道让我想起小时候和外公坐火车出门。那会他还没退休，总跟工程队去周围的县市，我没坐过火车，吵着闹着要跟外公走。

他有一回真的带上了我，去的全是小县城、小镇子，他说的鸟不拉屎的地方。我们等在各个小车站的候车室，里面总有人在吃红烧牛肉面，从大大的红蓝纤维袋子里掏出一碗又一碗。

我们住在宿营车，列车员倒班从早睡到晚，车厢里永远拉着窗帘、从不开灯，从天亮起就是黄昏。我和外公相对无言，吃饭时他又拿出了红烧牛肉面，满车厢都是那个味道，还有厕所飘来的尿骚味。

从那之后我再也不跟外公走，也不吃红烧牛肉面。那个味道哐当哐当哐当哐当，是火车永不停歇的杂音，也是上厕所时站不稳的脚，还是没有白天，不知何时结束的孤独旅程。

今晚上了火车，我们同样吃红烧牛肉面，好吃的口味都卖光了，只剩下更糟糕的。于哥还买了红肠和白酒，开吃前说了些相见恨晚之类的话，让我们以后去松台一定找他玩。他们两人喝得酩酊大醉，还没熄灯就躺在铺上呼呼大睡。

叶丹青的电话在熄灯时分准时到达，我跑到车厢连接处，只有那里还亮着灯。车窗长满雪霜，从冰晶的缝里，能看到外面起伏的黑暗。

“今天开了一天会。”她哑着嗓子说，“你在哪里？。”

“在火车上。”

“回去吗？”

“对。”

“查到了？”

“我见到王芙蓉了，她把事情都告诉我了。”

根据现有的信息，可以大体拼凑出戴琳的人生轨迹。

从额吉村被抢走后，这个名叫琪琪格的女婴和古大狗、王芙蓉一起生活在松台，改名为古红霞。他们从墓里盗来的文物在当时只出手了一部分，另一部分则一直留在手里。

古大狗和王芙蓉对红霞并不好，在王芙蓉离开松台后，古大狗几乎不再管红霞，让她吃百家饭长大。

古大狗和徐丽红的两个孩子出生后，他找人算卦，为孩子取名为古时云和古时雨，古红霞也改名为古时月。

七十年代末，古大狗南下做生意，更名为古峰，仅仅十年就变身当地的富翁，古时月也成为他的得力助手。

在这期间，古时月得知自己并非古峰和徐丽红的亲生孩子，加之她早就心生怨恨，于是酝酿了一个离开古峰的计划。但她知道古峰一定不会放过她，所以她需要一个筹码。

1991年，古峰为盗来的文物找到了一个合适的买家，英国珠宝商维克托·布兰森，双方约定在不丹的酒店进行验货和交易。

但他没想到，交易现场被古时月偷偷录了下来。

那场交易过后，古时月离开了古家。她辗转找到王芙蓉，她自以为的生母，希望跟她一起生活。可惜王芙蓉早已成家，无法接纳她。

从王芙蓉这里，她得知了残酷的真相——王芙蓉也不是自己的亲生母亲，她的亲生母亲早就被古大狗灭门了。

心灰意冷的古时月跑到南方一个小县城，化名王红，在卫生所当起了护士。在那里她认识了戴强并与他结婚，1993年生下了戴星野。为了不让古峰找到她，她把名字改为戴琳。

1994年初，王芙蓉收到了来自戴琳的包裹，里面是一盘录像带，记录了古峰和一个外国人谈生意的画面，王芙蓉听不太懂，但一眼就认出了古峰身边那个铜烛台。

戴琳在信中说，如果一年内没有再来信，就让王芙蓉把东西交给警察。她还说，王芙蓉是她唯一信任的人。

但王芙蓉觉得红霞是在报复她，想拉她下水。所以即便她再没收到来信，也没有把录像带交给警察。

就是在同一年，古峰找到了隐姓埋名的戴琳。（据我的猜测）戴琳为了现在的生活，不惜与古峰翻脸，并威胁手上有他犯罪的证据。

为了逼迫戴琳交出证据，古峰派了李涛和李莹当着她的面用残忍的手段杀害了戴强，导致戴琳精神失常，最终被古峰送进了疗养院。

按戴琳的年龄来算，1991年她只有26岁，而出事的1994年，她也不过29岁。此后的三十年，她都躺在疗养院监狱似的病房里。

古峰之所以还留着她，就是不知道她掌握的证据到底藏在哪。戴琳即使疯了，也守口如瓶，只在戴星野面前松过几次口。

或许有人会说，她多么幸运，从一个贫穷猎户的孩子，摇身一变成为首富的女儿，如果她不离开古峰，现在一定也是腰缠万贯的企业家。

但他们不知道她遭到父母的打骂和冷落时多么痛苦，也不知道她在得知自己的身世后有多么不甘。

她有那么多名字，琪琪格、红霞、古时月、王红、戴琳，可哪个能真正代表她自己？录像带是她的保险栓，却没有在该拉动时拉动，最终成了哑炮。

这件事里没有任何人是幸运的，余波总会不期而至把所有人卷入，无一幸免。

某种程度上，叶丹青和她的经历有相似之处，想必更加理解她，因而在听完我的叙述后，她好久没有说话。

“叶老师……”我无不担忧地叫她。

那边传来叹气的声音：“……原来如此，古峰真的把文物卖给了维克托，应该就是你在伦敦看到的那个。琪琪格……她本来可以活得很幸福吧，你外婆那么爱她。”

这些线索刚刚好穿成了一串。事情都已明了，我也算愿望得偿，却突然生出一种寂寥之感。

车厢晃动，明亮的灯光闪了几下。叶丹青一直没言语，我以为她一定又要教育我，让我今后就不要再想这些事。

“阿柠……”我做好了挨批评的心理准备，“你真的很厉害。”

我呆呆地问：“什么？”

“我说你真的很厉害，我很佩服你。”

我不知道要说什么，火车路过一座不经停的车站，站台上的灯点亮了窗户上的雪。两边车厢都很安静，透过门传来隐约的鼾声。

“你能听到吗？”叶丹青问。

“能。我在回味你的话。”

她笑着说：“有什么好回味？”

有人从车厢里出来上厕所，我往车门靠了靠，门缝里吹进阵阵冷风。我把羽绒服的帽子扣在脑袋上，手机在帽子里，隔绝了一部分噪音。

“叶老师，你是不是要走了？”我问。

那边沉默了一会，说：“嗯。”

虽是肯定的回答，却又举棋不定。我是否能握住她执棋的手，将她的棋子放回棋盒之中？

“叶老师，我……”我脱口喊出来。后面几个字被吞没在车轮刺耳的响声里。进隧道了，噪音被狭窄的山壁放大了数十倍。我看着信号一格一格掉下去，最后变成E。

火车正在穿越兴安岭，一个接一个隧道，一阵接一阵回声。我的那句话掉进噪声的海洋，谁也没有听到，是“我很想你”。

想念留在隧道，我返回车厢。暖气开得很大，两侧关着门，把食物的味道捂得糜烂。

于哥在早晨六点多下车，天不大亮，但黑暗开始褪色。哈欠连天的旅客出了站，站台上便只剩明晃晃的灯泡和写着“松台”的蓝色站牌。

叶丹青发的消息凌晨三点多才到我的手机上，她说，阿柠，有事就给我打电话。我没有再打回去，她也没有再打过来。这件事结束了，我和叶丹青也结束了。

下午，火车进站。老家并非终点，只停三分钟。我们还没走到出站口，火车就开动了，继续着旅程。

霍展旗回烧烤店，晚上就营业，我让他偷偷搞来几根大姨带毛囊的头发，又把大姨的头发和戴星野的头发一起送去做亲缘鉴定。

一周后结果出来了，戴星野和我们的确有亲缘关系，说明戴琳就是外婆的孩子琪琪格。我松了一口气。

工作落下一大堆，努力补了一周才赶上进度。生活似乎又回到了原来的轨道，每日吃、睡、工作，堕入无聊的轮回。破车丢在了雪原，只好做缩头乌龟，再也不出门。

我抑制住了给叶丹青打电话的冲动，对她的想念从一开始的汹涌澎湃，到现在激不起千层浪涛，却像河流一样在身上游走，织成水网。

很奇妙的是，它们已不再像过去那样令我绝望难过，而是慢慢变成一种祝福。祝福她也祝福我自己。

那天，我发现了之前藏在书架里的彩色发卡，它们散发着廉价的塑料味。和它们放在一起的，还有我和叶丹青在船上照的照片，透露出尚为生涩的感情。

叶丹青的照片我这里不多，有在咖啡馆里偷拍的、还有她发给我的穿校服的、她在山上扛着枪的背影，和我们在一起后偶尔的自拍。我依然想念她，但看到这些照片时，已经不会再心痛了。

天气越来越冷，年又接近尾声。朋友圈开始大规模回忆这一年的生活，各种APP蓄势待发，早就替人总结好了数据，只待截图分享。

你听了多少首歌？看了多少本书？花了多少钱？买了多少东西？去了多少地方？成千上万的数字都在诉说365天的漫长，但无论做了多少事，时间其实一眨眼就过去了。

跨年夜，霍展旗撕下最后一页日历，换上了新的。在寒冷的冬天还能支撑起如此欣欣向荣之感的，恐怕也只有人们心里那一股生活的热情了。

还没想好新年要怎样。今晚小舅和小舅妈因为去年丢了面子对我怀恨在心，对我极尽所能地讽刺。这恐怕预示着我的新年并不怎么样。

打车回家的路上，我在猜叶丹青会不会跟我说新年快乐。也许我不该这么想，不留念想对彼此才更好吧。

只是我没想到，祝福还没来，新闻先来了。