所以她被迫蛰伏。

“你要带我去哪。”

虽然抛出的是一个问句，但她已经确定这辆车要带自己去的地方绝对称不上好，猩红色双眸在车内后视镜中冷得吓人。

那个男人对将来她必定要知晓的信息可谓知无不言，虽然将女孩塞入检查机器的动作毫不含糊，动作间所特有的居高临下和他人没什么两样，但他依旧痴迷于那个过家家游戏，让她叫自己“父亲”。

“你疯了。”，她嗤笑。

儿童式残忍换来的毒打落到身上，不过片刻就于稚嫩的皮肤上生出青紫的印记，对方是个成年人，且在这地方有着高于自己的权利，短时间内自己不可能胜利。

而她只是实在不甘，所以失控。

“以后你就叫贝卡吧。”

“…”

不管愿意是否，她有了个新名字，贝卡。

由一个伪善研究员的愧疚感组成，每个字母上缀着虚假的气味和自己痛彻心扉的感悟。

“你需要保持微笑，因为好心态决定未来。”

“你需要养成画画的好习惯，因为每个有趣的片刻都值得记录。”

“你需要有礼貌，因为社会性是人和愚昧动物的区别。”

“你需要向我汇报每日的日常，需要听从我的指令，因为我们是父女。”

“你需要学会忍耐，因为痛苦是成长的一环。”

……

贝卡唯一不需要听从安排的事是爱他。

他从不认为他们之间的感情算作正常，也不祈求这份生于疯狂的爱意有什么结果。

他只是在一个陌生孩子的身上寻求慰籍，将那份幻想的锚点加诸其身。

“如果同意的话，来一个拥抱吧。”