今年冬天的气候十分反常，北方的雪季整体提前，南方的气温倒是一路攀升，在夏天和秋天的边缘来回试探。位处G市、入冬失败的黄少天时时刻刻在职业选手群里闹腾，非让B市的王杰希外出给他拍雪景图，喻文州姗姗来迟，难得冒泡吐槽了一句“楼下的桂花开了，还挺香的”。

彼时楚云秀正龇牙咧嘴地把冰如寒铁的面膜贴在脸上，刚在群里问完“桂花开了？这不都十二月了么？”下一秒便接到了喻文州的□□弹窗：“想看雪么？”“想啊。”“那我们一起去北海道吧。”“就我们两个么？”“对。”“让我考虑一下。”

事出反常必有妖，楚云秀深刻地明白这个道理，所以她思索了整整一晚，试图想明白对方的意图，然而未果。于是第二天一大清早，她顶着两个巨大的黑眼圈爬起来回复了“好，我去”，理由除了2008年以后再也没见过大雪之外，还有一些说不清道不明的东西。

喻文州将旅行的地点敲定为北海道的小樽，顺便发挥了自己事无巨细的特性，把一切事物都安排得妥妥帖帖。楚云秀乐得自在逍遥，在心里盘算应该穿些什么衣服、带些什么东西，临行前几天便开始哐当哐当地收拾行李，只待一到那里便能迅速融入游客的角色。

日本西南部的港口城市有着无边无际的雪垠，在这里走路只能保持慢吞吞的节奏，否则一不小心会摔个狗啃泥。楚云秀没有本地女生那么抗冻，果断放弃了大秀美腿的机会，穿着从头拖到脚的白色羽绒服，在广阔的雪垠里走得踉踉跄跄。

喻文州看不下去了，小心翼翼地用手牵着她：“你应该穿上带点颜色的衣服，要不然和雪地融为一体，把自己弄丢了怎么办？”楚云秀笑嘻嘻地回他：“不要紧，我行李箱里有一件亮色的羽绒服，我明天就把它换上。”

作为男生，喻文州符合标准地不爱拍照、也不爱被拍，但身为女生的楚云秀却极其喜欢。她总是穿着亮色的羽绒服、涂着鲜艳的口红，眉飞色舞、神采飞扬，笑成了雪地里的一道风景。而他便负责耐心地扛着相机，“咔嚓咔嚓”地按着快门，将身旁之人欢呼雀跃的每一刻都尽职尽责地记录下来。

因为久未停止的大雪，四周早已是一片纯洁无瑕的白色。驾着电线的列车在他们面前缓缓停下，车轮与轨道猛烈摩擦，发出不算悦耳的声音。随后列车又慢悠悠地向前行驶，载着两人在北国开启一趟又一趟奇异的旅程。

他们在雪地里滑雪，整个场所里到处都充斥着男生爽朗的笑声和女生刺激的尖叫声；他们也去泡温泉，缩在水下比谁憋气的时间更长。两人就像是亲密无间的朋友，却也只是亲密无间的朋友，除了漫无目的的游玩，没有发生什么让关系更进一步的事情。

楚云秀曾经有意无意地问过为什么只邀请自己来小樽看雪，但那个时候喻文州只是笑得很轻柔，他低头沉思了一会儿，随后又抬起头语焉不详地解释：“心之所想罢了。”之后却是再也不肯开口。她听得半懂不懂，但明白对方不愿多说，索性作罢。

一个星期的时间说长不长、说短不短，之后的日子里每当回想起这段时间，楚云秀只记得零零碎碎的片段，压根拼凑不起完整的记忆。这种感觉形容起来，就像是行走在一片银白的雪地里，他们确实走过，也确实留下了脚印，然而一场大雪过后，全部事情都会被悄无声息地埋藏在深处，再也不留一点印记。

临行的前一天，喻文州拉着楚云秀进了当地的邮局，随手抽出一张明信片写写画画。不知从何时起，每到一个新地方，他都会给寄出一张不同的明信片，有的时候会寄给朋友，有的时候也会寄给自己留作纪念。

楚云秀没凑在旁边跟着一起写写画画，反而站在透明的玻璃窗前，往上面呵气画笑脸，画完之后又迅速擦掉。喻文州走到自己身边的时候，她刚好画完一个大大的笑脸。“在想什么？”这一次她没有直接伸手擦掉，而是等它完全消失以后才回答：“我在想这究竟是一场梦境，还是真实发生的事情？”

身旁的人听后笑了：“一场梦境又如何？真实发生的事情又如何？”楚云秀赶紧往玻璃上呵了一大口气，不想让对方看清此时此刻自己的表情。“如果只是一场梦境的话，”玻璃上的水汽很快消失了，她干脆扭过头，躲开那人探究的眼神，“其实也没什么，只是梦醒之后，我该有多难过。”

喻文州没有说话，伸手抚上了她的头顶，这种温温软软的触感从头部蔓延开来，逐渐延伸至体内，真真实实碰触着自己的心脏，然而下一刻便随着撤下的动作迅速散去。“不管怎样，谢谢你，这段时间我很开心。”她回过头，想要挤出一个灿烂的笑脸，但再也看不清对方脸上的神情。

眼缝里忽然出现了一道刺眼的亮光，随后占据的面积越来越大，直至全部。楚云秀揉了揉睡眼惺忪的眼睛，这才发现原来是昨晚忘拉窗帘，此时天已大亮，而她正好朝着窗户的外面，不知不觉便被晃醒了。“是梦啊……”她嘴里嘟哝道，但也懒得动弹，只是呆呆地望着外面。

窗户那边被阳光照耀得白灿灿的一片，倒是和梦境里的雪景有几分相似，但S市哪里来的鹅毛大雪，又哪里来的那张熟悉的脸庞。“真的是梦啊……”恍惚之中，楚云秀再次碎碎念道，嘴里呵出的热气笔直地向上跑去，南方冬天湿冷的质感终于让自己完全清醒过来。

她连忙眨了眨眼睛，几不可闻地叹了口气，随后将头埋进被子里，再也不肯轻易出来。

end