话他。

他是她的工具，但她不允许他成为真正的工具，她不允许他看不见她。

她搂住他的臂膀，发现他的背湿透了，有什么饰物从他上衣透出来，像是个圆圆的佩环。他的耳垂是红的，仍然比她要凉。

“晏长书，那是一尊死物，你看我呀。”

他怎么可以不看她？

他怎么可以看不见她？

于是，在月圆的夜里，他任凭摆布，手腕僵得难受。

很久很久之后，她满足地睡过去。他的睫毛颤了颤，垂下来，遮住了眼底的情绪。

他的脖颈像没上油的机关，脊背挺得笔直，把克制的欲念卡在思绪中。

他甚至忘记了该怎么动。

她的身体没那么烫了，他该准备水。

水……

晏长书黑眸如浓墨般，晕不开。

他低下头，避开了那尊小小的佛祖塑像，视线终于朝她的方向动了动。

他看见了顺着自己指尖滴落的，她脚尖上的，地上的。

已经有些冰凉的，粘稠的，草叶上的春露，反射着碎琉璃一样的月光。

他没有任何纾解，没要任何解释。

她睡在他的怀里，臂膀下压着挂在他脖颈上的卍字戒。他庆幸她睡着了，醒来时，便可以当做一切没有发生过，她就不必为此难为情。今晚，只当是他等了太久，送来的一个过于真实的美梦。

他用那只接触过她温暖的手，想要碰碰她的唇。

“苍宁……”他的声音哑透了。

他犹豫了半晌，手僵在半空，隐忍着，眼神又暗下几分。

最后，他将沾着春露的指弯送进自己的唇中。

如鸩止渴。