2025年12月31日，美国纽约。

街边堆着前两天下的雪，街道上来来往往的行人没有前几天多了，也许大家都选择在旧年的最后一天陪伴在家人爱侣身边，店铺里的圣诞树还没有撤走，整个城市都在期待着新的一年到来。

除了叶音。

这是叶声离开的第八年，也是他来到美国的第二年。

他想不明白，美国就这么大，从洛杉矶到旧金山，从芝加哥到费城，从华盛顿到纽约，他从西部开始一个州一个州地找，怎么就找不出来一个人呢？

今年再找不到，他就不找了，回国，叶声爱死哪儿去死哪儿去吧，他不管了，他放弃了。叶音想。

不过这个想法只存在了三秒钟，就被叶音恶狠狠地掐断。

不行！再怎么着他也得先揍叶声一拳才行，他还真就不信了，美国总共不到五亿人，他还找不出一个叶声来。

一边想着，叶音进了一家咖啡馆，习惯性地点了杯不加糖的美式就找了个靠窗的位置坐了。

他这两年养成了一个习惯，就是随时随地观察周围的人。

他总是天真的对这个糟糕的世界抱有一丝侥幸心理，他想，万一呢？

咖啡在这个时候被端了上来，叶音从兜里摸了张五刀的钞票递给服务员，自顾自地端起杯子喝了一口。

熟悉的苦味漫上舌尖，叶音单手拖着腮，看着窗外来往的路人，亚裔倒是能看见几个，只是都不是他想找的那个人。

叶音也不知道他是从什么时候开始喜欢上喝不加糖的美式的，可能就是喜欢给自己找点苦头吃吧。

“你好，介意一起喝一杯吗？”一个身材高大的亚洲面孔用中文向叶音搭讪。

叶音正心烦意乱着，冷冷地瞥了一眼那个陌生的男人，淡淡道：“介意。”

男人好脾气地笑笑，同时又没皮没脸地坐在了叶音的对面。

叶音拿看神经病的眼神看了几秒那个男人，断定这人耳聋，他懒得跟听障人士计较，默默地喝自己的美式。

许是对面的人令叶音一点儿好感也没有，叶音加快了喝美式的速度，打算早喝完早走人。

“你好，敝姓……”还未等男人说完，叶音就已经站起身准备拿腿走人了。

他今天晚上高低跟方霁吐槽几百句，真是上哪儿都能碰见神经病，他是精神病又不是神经病，没有物以类聚这一说。

本来找不着男朋友就烦，还有个不长眼的在这儿自我介绍，叶音真的很想打人。

还没走两步，左胳膊就被人一把拉住。

“话都不听人说完吗？”那人紧紧箍住叶音的胳膊，曾经挨了十多针的地方又开始隐隐作痛。

“松开。”叶音紧皱着眉，火气已经快压不住了。

“脾气这么大？多少钱一……”叶音听着那人嘴里的下流话，都他妈快恶心得吐出来了，直接一拳揍上了那人的脸，用物理方式打断了那人继续狂吠。

“嘴放干净点。”说完，叶音想要抽回自己的胳膊，没料到那人力气还挺大，脸都被打到一边儿去了还死死抓着自己，他死活也扯不开。

“松手。”叶音咬牙切齿道。

那人不听，反倒变本加厉，甚至打算上手摸。

叶音差点儿没恶心得晕过去，这个时候咖啡馆没几个人，连店员都在开小差，估计也不会管。

啧。

“松手。”叶音刚打算再次挥手给男人一下子，一道令叶音熟悉又陌生的男声就从旁边响起。

那人一脸不耐地冲突然冒出来的男人说：“少多管闲事。”

下一秒，手腕被掰断的声音便响起，叶音的左胳膊终于得到解救。

“什么叫我多管闲事？你刚才抓着的是我男朋友。”

男朋友？什么男朋友？他上哪儿来的男朋友，现在只有一个不告而别还没找到的。

叶音一脸懵逼地看向刚才帮他的男人，在看到那张脸的时候，神情有一瞬的恍惚。

他用力眨了两下眼睛，怀疑自己看错了。

叶声。

叶音有些尴尬，七年多过去了，他再次找到叶声竟然是叶声给他解围。

方才骚扰叶音的那个男人骂骂咧咧地走出了咖啡馆，紧接着，叶音就被叶声拉着出了咖啡馆，上了一辆陌生的车。

“你怎么在这儿？”叶声一边撸起叶音的左边袖子检查他有没有受伤，一边问他。

叶音没说话，默默握起右拳给了叶声一下子，卯足了力却又没使劲。

“第一个问题，为什么不告而别？”叶音看着眼前这张他找了两年的面孔，平静又突兀地问。

叶声手上动作一顿，沉默了几秒钟。

“对不起，小音。”叶声没回答，只是道歉。

八年前他也是在道歉，只有道歉，叶声怎么就这么喜欢道歉？还是除了道歉不会说别的话了？叶音想。

“我、不、要、你、道、歉，告、诉、我、为、什、么。”叶音一字一句道。

“回答我，叶声。”

叶声拗不过他，如实道：“妈让我别和你联系了，她说那是她的遗言。”

叶音眼睫轻颤：“第二个问题。”

“你这几年过得好吗？”

叶声愣了一瞬——他以为叶音会再次质问他什么。

“不要再骗我了，叶声。”

叶声深吸了一口气，缓缓地说：“不太好，事业还算顺利，但是很想你。”

他很少这样直白地表露出自己的心意。

叶音闷闷地“嗯”了一声。

“第三个问题，”叶声代他说了他接下来要说的话：“复合吗？”

叶音眼眸浮上了水光，没吭声。

许久，他才再次开口道：“不，我有男朋友了。”

叶声手上动作一顿，松开了叶音的手臂，低声问：“什么时候的事？”

叶音盯了他的眼睛半晌，那双深棕色的眼睛他失去了八年，他缓缓道：“2018年6月27日晚11点59分。”

“叶声，我什么时候说过我们分手了，你在这儿求什么复合。”

“异地八年你默认分手了吗？我问你是不是要和我分手的时候你也没答应啊，怎么，你默认了？”

叶声摇头否认：“没有，只是觉得……你可能认为我们已经分手了。”

“那我现在告诉你，我没这么认为过。”叶音直视那双深棕色的眸子，眼中闪烁着水光。

八年，从17岁到25岁，从烟台到纽约，他一上大学就拼了命的打工兼职，像这辈子没见过钱一样，毕业工作一年攒够钱就飞来美国，从本土西部往东，美国本土的每一个城市他都踏遍了，这一路来他走得太痛太苦，病情一天天恶化，时至今日，他几乎是靠着本能走过来的。

“叶声。”叶音轻声叫他的名字。

“嗯。”叶声紧紧抓住他颤抖的双手，握在自己的掌心。

叶音突然笑了，眼神中竟多了些许茫然，他喃喃道：“看来我是真的该吃药了……”

幻觉都会说话了，他是不是要被铐进精神病院？是不是要被迫吃很多很多药，做很痛很痛的电疗？

是不是要被迫把叶声给忘掉？

不行！

这辆车是来把他关去精神病院！叶音惊恐地想，猛地把叶声推开，着急忙慌地想要下车，一边拧车门把手一边自言自语：“不要……我不要去精神病院，我不要吃药，我不要吃药，我不要被电击，我不要忘记叶声，我没有病，我没有病……”

门把手怎么也拧不开，叶音一边哭一边拍门：“放我出去！我不要去精神病院……”绝望惊恐的泪水顺着脸颊淌下，滴到车座的皮革上。

“小音，是我。”叶声从背后抱住挣扎着想要逃走的叶音，不停地安抚着怀里躁动不安的爱人：“是我，叶声，没有人要送你去精神病院。”

叶音满脸泪光，不停捶打着身后的人：“你放开我！我不要去精神病院！”

叶声任由叶音打，只是丝毫没有松开的打算，叶音短短的指甲把他的手背都抓出了血，滴到叶音的手上，渗进叶音的指缝。

叶音余光瞥见抹红色，他定睛一看，是血。

血还在不停地从伤口中渗出，叶音渐渐平静下来。

理智终于再次夺回了主动权，叶音的眼神不再那么惊恐，他转过身来看着叶声，一股自卑和羞愧感不自觉地涌上心头。

他想要逃走。

“小音，是我，是哥哥。”叶声把叶音拥入怀中，安抚般地亲吻他的发顶。

“我知道。”叶音刚刚哭过，声线带了浓重的鼻音。

叶声什么也没说，只是紧紧地抱着叶音，心中思绪万千。

一别数年，叶音的病已经严重到出现幻觉了吗？

他又错过了叶音将近八年。

“叶声，我刚才……”叶音欲言又止，心中的羞愧感越来越强烈。

他还是没能做到以一个正常人的身份站在叶声的面前。

他又失败了。

叶音的身体不受控制地发抖，寒冬腊月，窗外吹刮着刺骨的寒风，车里暖气开得很足，明明很暖和，可叶音觉得好冷，骨头缝里好像结了冰，冻得他好疼好疼。

叶音把脑袋搁在叶声的肩膀上，眼泪不受控地往下淌，乌黑的眼眸闪烁着水光。

“叶声，你知不知道我找你找了多久？两年，这两年除了阿拉斯加和夏威夷，美国所有的地方我都找遍了，你怎么这么难找？”

“嗯，小音，你找到我了。”