魏长黎再醒来是一个午后。

宁城正值雨季，常常不见晴天，但这天天气格外好，阳光打在人脸上，白得过曝。

魏长路睁开眼睛，视线由模糊转到清晰，但由于过于强烈的光线，他只好再次眯起眼梢，喉咙发出一声极轻的叹息。

什么时间了？怎么感觉过了好久。

魏长黎放空地盯着天花板，他感觉得自己的记忆缺了一块，像喝醉酒断片后做了一个很沉很沉的梦。

他直觉这个梦不是什么好梦，因为身体的每个器官都在叫嚣着难受，大脑更是跟撕裂过又缝合起来一样。

“颜……”魏长黎想开口叫颜序，却忽然皱了眉。

“滴——滴——”

器械运行的单调声响在魏长黎的耳畔响起，他才发现自己竟不在家中，一股医院常有的消毒水味飘进他的鼻腔，对他形成某种微妙的刺激。

多年来对医院的恐惧已经成为本能，魏长黎的肌肉反射性地收紧，挣扎着想要起身。

“咣当——”

魏长黎的动作在一声金属撞击金属的巨响中戛然而止，他循声低头，却看见自己手腕和病床栏杆铐在一起。

原本冰冷的金属被阳光晒得发烫，从它的精细程度以及上面的编号来看，是警用的。

“……”

梦。

魏长黎表情由空白转向确信，他深呼一口气，重新闭上眼睛。

但由于医院环境对他神经产生的刺激，他开始耳鸣。

那些被按下的记忆片段趁虚而入，像裹着血的玻璃扎进他的大脑——

魏长钧。

实验室。

钢笔。

颜与施。

等等，颜……什么？

魏长黎如被人掐住了脖子骤然睁开眼睛，由呼吸牵引的胸腔的起伏一下停止了。

“颜序？”

他倏地叫道，但四周除了医疗仪器运行的声响，没有任何回应。

魏长黎浑身都颤抖起来，放开声音又叫了一声：“颜序？！”

“滴滴！滴滴！滴滴！”

原本还平和的检测仪器忽然开始暴鸣，魏长黎猛然捂住耳朵，海量的信息终于突破他大脑最深处的屏障，如一个火星扔进爆竹厂那样噼里啪啦地爆开，他儿童时期未能解决的创伤终于一种记忆的形式形成了加倍的反噬！

眠山社。

非法实验室。

当小魏长黎第一次从药物昏睡中苏醒，看见的是一座和废弃医院没什么区别的建筑。

这个空间非常空旷，周围堆满了用途不明的仪器以及过期的药品，很多药罐都散乱地洒在地上，有一只灰色老鼠正在嗅闻圆形的药片，肉粉色的尾巴又细又秃，螺旋纹，还带着某种让人恶心的鳞片感。

这里唯一的色彩是东西墙壁上开凿出的珐琅花窗，上世纪流行的审美风格，线条复古图形华丽，光照进来的时候会在地面上投下斑斓的影。

这种窗户往往用于装饰教堂，因而颇具神圣氛围，总是照耀在虔诚祷告的信徒身上。

但在这个空间中，被照亮的却是一群待宰的羔羊，以及一个阴郁的黑发屠夫。

周边的孩子们都在害怕地哭，只有小魏长黎因为盯着那只灰色的老鼠忘记了啜泣，因此黑发男人注意到了他，捏着他的脸颊问他为什么不害怕。

我哥哥会来救我的。

无论这个理由现在看起来有多么招笑，当时的小魏长黎是真的以为魏长钧会来救他。

不仅是他，他身边的这些孩子们也都在期盼着家人，但等来的却只有全副武装的陌生人，无休无止地给他们注射或检测什么东西。

初期注射的药剂在试探他们免疫力的边界，他们出现了不同程度的呕吐、高烧或者全身起疹子的症状，某天有个男孩再也没醒过来，于是死亡就像是多米诺骨牌一样蔓延在他们之中。

大概还剩三个、或者四个孩子的时候，这场测试终于宣告停止，这些被选中的“幸运儿”被转移到一个新的陌生场所，那是一个地底空间，阳光彻底照不来了。

相比于地上可以随意丢弃的「耗材」，地下空间内活动的这些人大概才能称得上是真正的「实验品」。为了实验的稳定进行，黑发男人为这一批次又一批次筛选出的孩子们提供了生存保障，他们按照编号有各自宿舍，甚至还有娱乐时间和活动室。

魏长黎第一次见到了颜序。

那个时候他还叫颜与施。

纵然年幼，但魏长黎聪慧地意识到这个人和别人的不同。黑发男人按照编号划分所有人，却唯独喊他的名字，甚至会叫他“小施”。

或许是想要抓住一线生机，又或者只是单纯想要寻求庇护，魏长黎某天大着胆子，凭借身形在挤出宿舍栏杆，在黑暗中一间一间屋子摸过去，终于在一个走廊尽头看见了与其他宿舍构造完全不同，像家庭卧室一般、布置得甚至有些温馨的房间。

这其实是很冒险的，万一他敲响房门后，出现的不是那个特殊的小哥哥，而是别人，或者直接是黑发男人，那明天贴在身上的电极片大概会把他电成烤肉。

那一夜，12岁的颜序拉开了门，看见门口比小猫小狗大不了多少的小孩仰着脸看着他的时候，呼吸微微一顿。

他既不惊喜也不愤怒，只是一言不发地把魏长黎领回对应的宿舍，因为看过太多人去楼空，他对人与人之间的关系感到麻木。

魏长黎被塞回栏杆里，他像拽住救命稻草一样伸手拽住了眼前少年的袖子，又用暖烘烘的柔软手指握住了他的手。

“你会告诉他吗？”

魏长黎小声问，又连忙央求道：“不要告诉他吧。”

颜序冷漠地抽开他的手，一句话也没说。

魏长黎度过了生命中最纠结的一个晚上，他战战兢兢辗转反侧，几乎抱着必死的决心熬到第二天，却在有惊无险的担惊受怕中度过了一整天。

颜序竟然真的替他瞒了下来。

这让魏长黎闻到了一点希望的味道，小孩子那种冒险而不顾后果的心理驱使着他再一次在夜间“越狱”，他没忍几天就再一次跑到那间与众不同的屋子前面，不出意外地又被颜序送了回来。

少年颜序对这个胆大包天的小孩说了第一句话：

“再有下次，你会死。”

魏长黎狠狠老实了一段时间。

直到某次他意外听到那个黑衣男人和下属说话，要去接收下一批从世界各地流转过来的孩子并离开几天后，魏长黎再次决定“越狱”。

他这回不再准备去找那个冷漠的少年，他只是想要挣脱栏杆，获得一点所谓“自由”的快乐。

可他刚翻出来，只跑出一个拐角，就撞进了少年的怀中。

当时颜序身形还很单薄，不得不后撤一步进行缓冲，魏长黎埋在他的怀中瑟瑟抬头，但预计的怒火并没有出现少年脸上。

他只是，很轻很轻地叹了一口气。

这一次颜序将他领回了自己的房间，并用药膏替他处理从后颈蔓延到前胸的电击伤口。

其实魏长黎身上很多地方新痂压旧痂已经长得差不多了，但他还是难受得哭了起来，这些天挤压的委屈和恐惧终于找到了一个决堤的口子，宣泄式地泉涌而出。

那时颜序没有哄小孩的经验，只能放任他一直哭一直哭，直到哭累了才把他抱到自己床上，收留了他一夜。

这成为他们之间的秘密。并且这个秘密还在这看不到头也望不见光的日子里蔓延编织。

在颜序的默许下，魏长黎常常偷溜出来，偶尔不慎露出马脚，少年甚至会帮他打个掩护。

再后来，就已经演变到魏长黎会求颜序给自己讲故事，会说今天的哪块小糕点好吃，甚至会赖在少年身上求他拍着哄着睡觉，露出一点在家的少爷脾气。

家。

可这里怎么算是家呢？

他们甚至开始密谋怎样逃出去，带着所有人一起逃出去，逃到有阳光照射的地方，杀死这其中的一切污秽。

但他们太年幼了，有些事情从一开始就是不可能的。

最终他们的结局是被黑发男人发现，并为此付出了惨重的代价，这个代价几乎把他们逼上死路，成为将近20年里生命难以承受之重。

黑发男人的真实名字叫颜书悬，也是颜家人，甚至是血脉很正的颜家人。

他是这个家族百年一遇的天才，也是百年一遇的疯子，他众叛亲离，走上一条阴云密布的荒芜道路。

当颜书悬发现自己的实验品失控，而被自己视作“天才同类”的颜序竟然胆敢背叛之时，男人报复式的怒火如炮弹弹片炸开，几乎要将整座实验室烧穿。

他毫不留情地给两人注射了极端的、最先进的精神控制试剂，并结合电击、催眠以及血清注射等诸多手段，无所不用其极地对他们加以改造，势必要将他们变成神情混沌相互厮杀的两只野兽——

“啊啊啊啊啊！”

魏长黎抱头尖叫，那种被注射、被解离并最终被异化的痛苦如影随形，好像凌迟一样再次施加在他的身上——

“砰”的一声！

病房房门忽然打开，几道身影疾步走近。

走在最前是穿着白衣大褂的颜与梵，魏长黎与她对视的刹那，因为那双与颜序相似的眉眼恍惚了一下。

说时迟那时快，颜与梵抓住机会按住他的胳膊，接过后面护士托盘里的针剂，稳准狠地扎进他的皮肤之中。

“！”

魏长黎手臂肌肉陡然收紧，瞳孔压缩至一点，高渗透率的试剂如游蛇飞速从手臂静脉涌向全身，并释放出高强度的神经抑制素，强制性地将他即将崩塌的神经一条一条捋顺，短暂地形成了一个保护的壳。

颜与梵利落地将试剂拔出，扔进废物箱中，她观察着魏长黎的瞳孔，等那小小的一点涣散又重新凝聚，总算复归清明。

“暂时没事了，”颜与梵转身对她身后穿着制服的云揭轻声道，“你可以和他聊两句，但是别刺激他……已经第八针了，打出抗体会很麻烦。”

云揭颔首。

“我回避。”

颜与梵带着随行护士离开。

即将离开时，她回头看了魏长黎一眼，随后睫毛优柔地垂下，将一切情绪都隐于那双如墨的眸子里。

“咔哒。”

她带上了门。

病房内一时只剩魏长黎和云揭。

过于刺目的阳光照得两人都很苍白，尤其魏长黎，整个人白得几乎透明，淡青的血管仿佛下一秒就要透肤而出。

云揭从病床旁的配药柜里拿出来棉签和碘伏，拉出一个陪床椅坐在旁边，替魏长黎处理还在渗血的针口。

魏长黎想收回手，那副与病床栏杆衔接在一起手铐再次发出一瞬声响。

他无声抽出一口气。

千头万绪，诸遭痛苦，终于在强力稳定药物的作用下缓慢沉淀，变成一层扎在心头的盐霜。

“与梵说我打了8针……那我睡了多久？”

“11天，”云揭说，“中间醒过，但意识不清晰。”

魏长黎点了下头。

他闭上眼睛，但满脑子都是那根有他亲手扎向颜序的带血的钢笔。

即使有23号在持续发挥作用，他的心还是像被那根钢笔同样捅穿了，疼得几乎无法呼吸。

“颜序呢？”

云揭寂然。

为什么……不回答？

魏长黎面部肌肉痉挛着，声音不稳而抖动，嘶哑得几乎不成调子：

“颜序呢？他怎么样了？”

云揭仍然沉默，他眼底布满血丝，看起来同样如一只困兽。

片刻后，他调整着呼吸，开口说：

“他死了。”

“……”

魏长黎呆呆地看着他。

云揭偏过头去，向来冷淡的声音竟也有些颤：“他死了，死于心包填塞，心脏供血功能丧失。”

他在说……什么？

魏长黎再次剧烈耳鸣。

他疯了。

云揭他妈的疯了。

这段难熬的沉默几乎有半辈子那么长。

很久后，魏长黎忽然笑了，笑的眼泪“啪嗒”一声滚落在病床上。

他说，云揭，我开不起这种玩笑。