荷皛卸妆后便疲累地在床上躺尸，手指随意扫着朋友圈，看到一半就困意来袭，上下眼皮开始打架，意识强撑着命令眼皮睁开，甚至有上眼皮抽动的现象。

手机掉落在枕头旁，彻底睡过去前她错过下一条迟昉的朋友圈。

大约人睡着前的记忆不会停留很久，荷皛此后三天便将这件事忘了个干净。

荷皛去镇政府兑换奖金出来时碰上了周惜柏。

他只单穿着一件黑色的衬衫，外套和领带搭在胳膊，领口两个扣子开着。另一只手单手打字，他眉头时而紧蹙，时而舒张，看来心情是六月的天——说变就变。

她象征性地跟周惜柏打招呼，跨上电驴准备离开时却被周惜柏叫住。

“荷皛，我要回去了。”周惜柏开门见山。

“唯子知道吗？”荷皛问。

周惜柏指指手机确认道：“她应该知道了。”

荷皛瞄了眼微信界面，聊天记录很密集，最新的消息姜唯没回。

但她确定姜唯指定看到了，她无论在蜂场还是家里都会时刻注意着手机电脑，毕竟她负责的工作离不开这些。

她了然地点点头，轻叹口气，内心突然涌入一股哀伤，是对姜唯的共情。她转而看向周惜柏，他眼中也忧郁弥漫。

思索几秒，她缓缓开口说：“你应该了解姜唯，她不轻易哭，不轻易进入一段感情，更不会随便说爱一个人。她实际上很拧巴，嘴硬，不是一个世俗意义上完美的恋人。”

周惜柏完全同意荷皛的话。

“可她并不缺爱，她有很多人爱她，也有很多人追。”荷皛不等周惜柏回答补充道。

“大约是爱的方式不对。”周惜柏说出了自己的想法。

荷皛没有回答，因为她也不是很确定，“姜唯爱我的方式很对。”

她自顾自说道：“其实姜姨并不是唯子的亲生母亲。”

周惜柏眼睛倏忽睁大，这句话同一支淬毒的利箭一样刺穿胸口，顷刻间毒素进入血液，灌入心脏；又像一只结实的手猛地撕开他的大脑，强行输入陌生的事实。

他从没听姜唯说过。

一对有很多秘密的爱人，注定会走很多弯路。

“然后呢？”

有意思的是，同一时间在小院，迟昉问出了跟周惜柏一样的话，不过他问的是姜唯。

四十分钟前，她来小院串门，彼时他正在二楼看剧本，迟昉以为她是来找荷皛的，推开窗告诉她：“三白不在这儿，她去镇上了。”

姜唯当然知道三白不在，只是吃惊迟昉明晰三白的行程，谁知道是不是有卧底。

她开玩笑道：“你倒挺了解，你是不是暗恋三白？”

她本意倒也不在后半句话，见他沉默，以为他生气了。

“我今天是来找你的。”她轻咳一声，严肃地说：“是蜂场的公事。我今天代表蜂场来跟你了解一下纪录片的事。我看见你朋友圈了。”

迟昉仍未作答，只是关上了窗。

只一分钟，他就抱着猫不紧不慢地下来了。

“洋槐~”姜唯见到猫猫自动变夹子音，“快到干妈这里来~”她从迟昉手里接过洋槐，疑惑地问：“你怎么跟洋槐这么亲啊？”

迟昉指指屋檐下的猫罐头，神色平淡道：“喂食加上我有很多猫，经验丰富。无论什么性格，我都能让它喜欢上我。”可说出的话不仅感觉话里有话，还充满了自信。

放下猫，她开始跟迟昉聊纪录片的事，“我了解了一下导演，很擅长人文类和自然景观类的纪录片，主题跟我们蜂场意外的契合，所以我来跟你了解一下。我个人是有意向的。”

迟昉扑捉到重点当即反问道：“所以三白不知道？”

他脸色微愠，内心有种失算的意味。

“我要是说三白不知道，你能下来跟我谈？”姜唯直言道。

迟昉脸色放晴，缓和道：“你去跟她商量一下再问我吧，你俩跟我一起谈，毕竟她也是老板。”

姜唯自知谈不下去，不再往这个问题上引，沉默间不知道再说什么，二人的气氛有些尴尬。

望着小院的樱桃树，她回忆起她和三白的年少时光，“这棵樱桃树还是我和三白一起在集市上买的苗子。初中的时候买的。”

姜唯还沉浸在过往，没有察觉迟昉摆正姿势一副洗耳恭听的样子，他开始感兴趣了，引导着姜唯继续说下去，“你们肯定有很多美好的回忆。”

“是啊，我和三白小时候最喜欢跑出去。早年西北那片地种满了梨树，我们就上树摘梨子。还有栗子树，三白特别喜欢吃栗子，不过每次吃多了就不消化。”

跟着姜唯的记忆走，迟昉仿佛看见了在树底下被栗子最外面的刺扎到，疼得嗷嗷叫也耽误她夹起饱满香甜的栗子。

脑海中画面一转，视线停留在鱼塘收获的季节，鱼塘塘主穿着略重的鱼服下水，塘底的淤泥又黑又腥，站在岸边也能闻到，网子一收拢，成堆的草鱼和鲫鱼拼命的翻腾，溅到脸上湿漉漉的抹不尽。

荷皛就在岸边大声喊着，说尽了好话，那鱼塘主才大发善心地说：“三白！接好了！”

话语刚落一条活草鱼砸到荷皛脚边，甩动的尾巴沾满了黄土。

这一条鱼便满足她一天的快乐，提着与回到家还要在水桶里养上几天才吃。

处理好的小小的鲫鱼当天就放进油锅里炸得酥脆，空口连鱼刺也能嚼碎。油锅过热的话颜色不是金黄，而是偏褐色，不过并不妨碍它的美味。

小学的时光轻松惬意，在各种游戏和好吃的中度过，成绩总是名列前茅的三白顺利升到初中。

直到那年初一时发生了地震，那是她们友情的升华节点。

“然后呢？”和姜唯聊了四十分钟后的迟昉问道，他开始担心那个没有经历过地震的小女孩，是否害怕，是否痛哭，是否受伤。

姜唯端起迟昉倒的水，润了润嗓子，轻声说：“我们从没经历过地震，最多是防震演练。所以房子剧烈晃动，我当时就懵了。”

“那声音像是房子碎裂成无数个碎块，顷刻间就要砸下来。老师疏散着我们离开，所有人顺流下楼跑到操场，密密麻麻的背影中出现了一张脸，就是三白。”

“我永远忘不了那个画面。”

震动很快结束，同学们的脚步声沉重杂乱，盖在地上好似新一轮余震，叫喊声、惊恐声，一片混乱，有那么一个人焦急地等在墙边，试图逆流上楼去找你。

“那一瞬间，我什么也听不见了。眼里只有她。”

迟昉听完后目光柔和，嘴角微翘，笑意中带着了然和对美好友情的向往，梨窝随之出现。

那晚荷皛救他的样子，他跟张西维的过往，一阵阵闪过，最终定格在荷皛的脸上。

迟昉良久才说话：“你真的很有古代说书人的气质，画面感强，身临其境。怪不得你负责公关宣传。文案一定写的不错。来我工作室吧”

姜唯笑笑不说话。

“三白还是那个三白。”迟昉最后说了这句话。

云里雾里，话里有话。

姜唯一开始听不明白，后来想通了，确实不错。三白从未改变，善良勇敢，初心不变，结局就不差。

第一次勇敢换来挚友，第二次换来的是什么呢？

她想问问迟昉，可最后的最后，直到离开也没问。

下午五点，周惜柏坐上了回省里的车。

黑色奥迪驶出镇政府的大门，镇长和其他领导在车尾欢送周惜柏。

直到走上省道，他降下车窗，风一点点钻进来，撩动他的头发。

他回想起大学的点滴。

大学时，他告诉姜唯自己是一个彻头彻尾的自由主义者，向往没有束缚和安排的未来。所以他瞒着家里人报了自己喜欢的计算机，去到离家千里的广州上大学。

姜唯很久之后跟他说：“我是不婚主义者兼丁克，我渴望家庭但恐惧家庭。”

再见时，周惜柏走了家人希望的老路进入体制内，而姜唯也开始相亲。似乎他们都没有实现自己的目标，都没有走上理想的道路。于是他们又相遇了。

“其实姜姨是姜唯的姑姑，所以随她姓，高中毕业改的。原来也姓荷，跟她哥哥一样。”一字一句让周惜柏太阳穴止不住的鼓动，胀胀的痛感。

姜唯的亲生父母当时不想要她，是姜姨夫妇俩说：“我们没有闺女，我们养。”取名叫荷姜唯。

养父胜似亲生父亲，拿她很娇惯，不让碰烧开的水壶，不让干农活，不让端热菜和热汤。哥哥没考上大学，高中毕业就上班，发了工资就给姜唯买衣服，买鞋子和零食。

她最不缺的就是爱。

可小小的村子里最不缺的就是流言。

姜唯是要来的。这句话伴随她从小到大，直到她为了免学费放弃市里最好的一中才作罢，人们又说她：“这孩子成绩好，学习好，还孝顺，不随荷家这家人。就是挺可惜，去了三中。”

再后来她去了广州中山大学，成为那年三中的状元，鞭炮拉了一中午，条幅挂了整整一周。村里的人又说：“这孩子真争气，真长脸。”姜唯成为了家长们口中的榜样，一遍遍上说给孩子听，每次都是加一句她不是亲生的。

车窗升上去，隔绝路边闪过的树木和房子，“我们尽快回去。”窗外越来越看不清，快到闪出残影，清河镇的一切都远远消失在后车窗。

独一味餐馆重新开张了，比之前更加火爆。人们都想来姜玉梅姜老板的餐馆尝尝手艺。

姜唯把迟昉的朋友圈和迟昉给的项目书都转给了荷皛，退出聊天框后，指尖在惜柏的头像摩挲着。

她想这个时间，他应该走了。

有客人要了崂山啤酒，她匆匆把手机塞进口袋答应着。

天还明亮着，西天边已经染上橙色，余晖投射到小院的矮墙上留出一小块三角区。

洋槐就躺在那块三角区的墙顶，懒洋洋的，晒最后的太阳。

荷皛停了电动车，笑眼盈盈，声音都夹起来，“槐儿，我来啦~有没有想我啊。”

她搭上小梯子，伸手去抱它。

下一秒一双因用力突出青筋的手拢住猫猫的身体，把它抱进怀里。手指细长，被阳光晒得温暖似火炉，和荷皛的手有短暂的接触，指节滑过去带起皮肤滑腻的触感。

迟昉感受到荷皛指节侧边的茧子，凸出来一块，硬硬的。

荷皛看到迟昉的脸代替猫猫出现在矮墙边，脸上耐人寻味的神色，嘴角绷着，压眉直勾勾盯着自己。她不自觉地攀着墙边，手指按着水泥，粗粝的手感，跟迟昉的手完全不一样。

迟昉只踩着一张凳子，身子靠在墙边，问出了憋了三天的话：“还躲我吗？三天不跟我讲话，抱完我就跑。”